对于格斗机器人新手来说，最常被问到的问题之一是：“造一台格斗机器人要花多少钱？”虽然我经常一丝不苟地记录产品链接和价格，但我也非常刻意地不在脑海里或电子表格中把这些数字加起来，因为我害怕这个数字的沉重感会压倒我在赛场上那几分钟的快乐。
虽然我在这里不会完全回答这个问题，但我会尝试从一个独特的视角，来展示赛后我为了让一台3磅和一台12磅的机器人保持最新状态、为下一场比赛做好准备，到底花了多少钱。Bagheera和Bigheera都参加了2026年2月的NHRL赛事，但从财务角度来看，它们俩未来的道路却截然不同。
Bagheera展示的是成本较低的一端。它没有重新设计，零件更便宜、更容易制造，而且……它小得多。Bigheera则继续暴露出一些弱点，现在正在进行第一次大修，这在很大程度上要归功于我的队友Mark。除了看到一些零件被废弃并由重新设计的零件取代外，12磅级机器人的零件本身就更贵，而且还有更多零件需要定制加工。
Bagheera (3磅级):
我这台久经沙场的3磅级机器人在NHRL遭遇了迄今为止最差的战绩，0胜2负，这是我14次参赛以来首次无缘正赛。雪上加霜的是，我参加了XP表演赛，结果输给了最终的冠军Gremlin。Gremlin和War!Hard?都对我的机器人造成了重创。话虽如此，这台机器人在NHRL之外的比赛中表现一直非常出色，除了换一块稍大的电池外，我对它充满信心，准备在今年四月底特律的i3赛事上卷土重来。
让我们先从电池说起。我还是用同一个牌子，GNB 4s电池，但容量升级到930mah。我曾考虑过升级到5s，但尺寸是个问题，而且除了对战War!Hard?那场，我在武器转速对拼中还是比较成功的。
$77：3块闪亮的新电池
除此之外，就是大量的备件补充。这在Bigheera身上会是个大问题，但我的经验法则是为一台机器人准备两套整机和大多数零件的备件。我知道这会大幅增加成本，但在维修和确保手头有需要的东西时，这能让我安心。立柱和底板承受了大量撞击，所以：
$27 - 3个右立柱 (⅜” UHMW)
$19 - 2个左立柱 (⅜” UHMW)
$46 - 3块底板 (2mm 碳纤维)
我的驱动电机加起来已经打了40多场比赛，一直很给力。但这次比赛终于让其中一个电机上的螺丝孔滑丝到需要更换了。之前提到的两场硬仗各让我损失了一个轮毂电机，不过我以后可能会试着把它们和别的旧零件拼成一个“弗兰肯斯坦”。所以需要再下一单Repeat的产品：
$150 - 轮毂电机
$50 - Repeat Max Mk. II
$25 - AM32 ESC
Bagheera的轮子非常耐用，部分原因是保护得很好，很大程度上也归功于Matt Lantry的出色工作。但上次比赛中遇到一些重击型选手，终于还是造成了一些损坏。为了恢复到我的正常库存，我需要：
$10 - 2个前轮
$4 - 1个后轮
我为Bigheera在SendCutSend下了一个大订单，而其中一小部分钱是给Bagheera买了几片崭新锋利的刀片。
$26 - 3片新刀片
当然，你还得更换在NHRL被重创的装甲。幸运的是，我估计我大概用掉了一整卷紫色的TPU打印材料，这通常是这项运动中最便宜的部分。
$20 - 1卷Overture TPU
结果:
零件总成本: $454
运输总成本: $28
Bagheera总成本: $462
我承认，考虑到这只是本文中成本较低的一半，我本以为这个数字会更友好一些。但话说回来，特别是为了底特律的比赛，我觉得我本可以省下那笔Repeat的订单，把总数减少$225，也完全没问题。但我买的这些零件无疑会继续成为未来设计的一部分，所以多备一些也没坏处。
Bigheera (12磅级):
现在到了“有趣”的部分。在讨论如何改进机器人，特别是武器系统时，我们必须在我的钱包（尽可能使用现有的库存/设计）和我们认为的最佳方案之间取得平衡。Mark在大多数争论中都赢了，倾向于后者。所以，虽然我保留了驱动系统和大部分框架，但v2版本的机器人现在将拥有一个全新的武器系统，包括支撑它的立柱和横梁。当然，还需要一些零七八碎的东西，让我们开始吧。
和Bagheera很像，Bigheera的轮子也遭受了重创。有些只是尼龙材料裂开了，但对于一个大型机器人如此重要的部件，安全起见总是好的。幸运的是，前轮的轴承可以换过去用。
$10 - 2个前轮
$20 - 3个后轮
没有东西带动，轮子就毫无用处。幸运的是，提供动力的电机都完好无损，大部分出色的HiveDrive减速箱也一样，它们将所有动力转化为可用的输出。但话说回来，同样的4个减速箱从一开始就在两台机器人上使用，终于一些安装孔开始滑丝或弯曲了。为了确保万无一失，我只好买了新的。
$104 - 2个HiveDrive减速箱
和Bagheera一样，我需要大约2卷TPU，并且用1卷Super PLA+材料制作一个新零件。绝大部分材料将用于制作新的护轮板，这是机器人的主要装甲。
$60 - 打印材料
到这个地步，我一个人就在拉高Innov8tive Designs的股价。Bigheera参加的每一场比赛后我都在买武器电机。上次比赛我打了3场，烧了3个电机。这次重新设计的目标就是希望这能成为过去，但就目前而言…
$238 - 3个BadAss 2826电机
当然，既然买了这么贵的电机，为什么不配上加长加固、连接性更好的传动轴呢？我已经有2根了，还需要1根，但管他呢，多一根备用也好。
$60 - 2根Maximizer传动轴
电机是一大笔开销，但修复它们不断损坏的根本原因至关重要。这让我想到了大洋彼岸的朋友Zintilon，我需要他们提供一些重要的新底盘零件。当这张高得惊人的账单回来时，我承担了大部分责任。我喜欢确保有额外的备件（因为这次的修改版肯定就是我永远要用的最终版了），而且我还被说服去做了粉末喷涂，为了那个酷炫的紫色外观（又是Mark在掏空我的钱包）。
$273 - 4个新武器鼓
$341 - 3个新左立柱
$341 - 3个新右立柱
$159 - 3根新横梁
我在Bagheera和Bigheera上用了大量的碳纤维和UHMW。但这次Bigheera上这方面的零件几乎没动过。但新的改动需要一些新的内部零件，所以我把它们加进了主要为Bagheera下的RSL订单里。
$14 - 6个内部分拣件, 2mm 碳纤维
除了Robot Smashing League和Zintilon，机器人的第三个主要切割件供应商毫无疑问是SendCutSend。我从那里订购了用于改造的各种物品，外加一些其他东西的备件，以便能更快地更换配置。
$39 - 3块新楔形板
$3 - 4块新护轮板
$79 - 8个7075铝制耳朵件
$68 - 4个带螺纹的武器夹具
$46 - 2片顶置配置刀片
$70 - 2片水平配置刀片
$81 - 4片垂直配置刀片
$31 - 4个用于转换为水平/顶置的武器垫片
在这部分由重新设计驱动的采购接近尾声时，我们迎来了新的主轴。以前用的是McMaster买的一个超大号的台阶螺栓。不便宜，但也不算太疯狂。现在不一样了。整个重新设计的核心围绕着一根能防止导轨向内弯曲的主轴，因此我们定制了一根Misumi主轴，批量购买，希望以后再也不用买了。
$181 - 5根定制双头攻丝Misumi主轴
最后，没有新东西，不，没有我们的朋友McMaster，几乎什么事都办不成。我就不一一列举了，但需要各种新轴承、垫圈和其他一些物品。
$140 - 绝对不是5盒瑞典鱼软糖。
结果:
零件总成本: $1,997
运输总成本: $102
Bigheera总成本: $2,119
所以，这就是我必须真正面对我有多讨厌这项工作的地方。我明白了，每当需要做决定时，我就会关掉大脑，凭感觉行事。但我必须再次指出，在备件方面我不是最克制的，在大型专业工具的使用方面也不是装备最齐全的。大学团队和那些有合适设备的人本可以自己完成大部分加工，从而大大降低Zintilon的账单。我本可以不做粉末喷涂，并尝试和Chen合作找个新地方，可能也能省下一些钱。
话虽如此，我保留了机器人很多坚固的部分，即钛合金框架件和许多驱动部件。如果这些改动能巩固武器系统，未来的维护费用应该会比这次便宜得多。请大家帮我实现这个愿望吧。送上你们的祝福、你们的祈祷，喂喂你们的鱼……任何管用的方法都行。
如果你喜欢这篇文章，或者觉得它信息量很大，我只有一个请求：请不要告诉我妻子，她不需要知道我本可以用这笔钱给她买多少昂贵的礼物。